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DOS PALABRAS. 


No tratamos tfe redactar m perió- 
dko: L** porque no nos creemos ni con 
facultad , ni con ciencia para tan vasta 
empresa ; 2.*' pOT(pie no gustamos de a- 
doptar sujeciones , y mucho menos de 
imponérnoslas nosotros mismos. Emitir 
nuestras ideas tales cuales se nos ocur- 
ran, ó las de otros, tales cuales las en- 
contremos para divertir al púolico, en 
fMetos sueltos de poco volúmn y de me- 
nos precio, este es rmestro objeto^ porque 
en cuanto á aepello de instruirle, como 
suelen decir arrogantemente los qm es- 
criben de profesión ó por casualidad pa- 
ra el público, ni tenemos la presunción 
de creer saber mas que él , ni estamos 
muy seguros de que él lea con ese objeto 
cuando lee. No siendo nuestra intención 
sino divertirle , no seremos escrupulosos 
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en ta deccíon de las medios , siempre 
que estos m pmdan acarrear perjuicio 
nuestro, ni de tercero, siempre que sean 
lícitos, honrados y decorosos, A nadie 
se ofenderá , á lo menos á sabiendas ; de 
nadie bosquejaremos retratos ; si algunas 
caricaturas por casualidad se pareciesen 
á alguien, en lugar de corregir nosotros 
el retrato, aconsejamos al original que 
se corrija : en su mano estara , pues, 
que deje de parecer sele. Adoptamos por 
consiguiente con gusto toda la responso- 
hilidad que comeemos del epíteto satíri- 
cos qtK ms hemos echado encima : solo 
protestamos qm nuestra sátira m será 
nunca personal , al paso que considera- 
mos la sátira de los vicios , de las ri- 
diculeces y de las cosas , útil , necesa- 
ria , y sobre todo muy divertida. 

Siendo nuestro objeto divertir por 
cualquier medio , cuando no se le ocurra 
á nuestra pobre imaginación nada qm 
nos parezca suficieme ó satisfactorio, 
declaramos francamente qm robaremos 
donde podamos nuestros materiales, pu- 
blkánddos íntegros ó mutilados , tra- 
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lucidos , arreglados ó refundidos , da- 
tando la fuente , ó apropiándonoslos des- 
caradamente, porque como pobres ha- 
bladores hablamos lo nuestro y lo age^ 
no , seguros de que al piiblico lo que le 
importa en lo que se le da impreso no 
es el nombre del escritor , sino la cali- 
dad del escrito , y de que vale mas di- 
vertir con cosas agenas que fastidiar 
con ¡as propias. Concurriremos á las 
obras de otros como los faltos de ropa 
á los bailes del Carnaval pasado: lleva- 
remos nuestro miserable ingenio, le cam- 
biaremos por el bueno de los demas , y 
con ribetes distintos lo prohijaremos, 
como lo hacen muchos sin decirlo; de 
modo que habrá artículos que sean una 
capa agena con embozos nuevos. El de 
hoy será de esta laya. Ademas, i quién 
nos podrá negar que semejantes artícu- 
los nos pertenezcan después de que los 
hayamos robado? Nuestros serán indu- 
dablemente por derecho de conrpuista. 
Habrálos también sin embargo entera- 
mente niKstros. 

Siguiendo este sistema m podemm 
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fijar las materias de hablaremos; 
sabemos poco , y aun salamos menos lo 
que se nos podrá «urriCf ó lo que po- 
dremos encontrar. Reírnos de las ridi- 
culeces; esta es nuestra divisa: ser leí- 
dos ; este es nuestro dsjeto : decir la 
verdad ; este nuestro medio. 

Aunque ms damos tratamiento de 
n<K , bueno es advertir que no somos 
mas que uno , es decir , que no somos lo 
que parecemos; pero no presumimos tam- 
poco ser mas ni mems qm msestros co- 
escritores de la época. 


^ ^ mtcw^téra / 


{^Jrtimh mutilado, 6 sm refundido. Hermite 
de la OiaONée d Antin. ) 


El Doctor tn te le pones, 
el Montal^n no le tienes , 
con qoe quitándote el Don 
Tienes á qoedar Joan Perei. 

S^igrgma antigüé €(*utrm ti Df, D, Jmin 
Ptrtt da Montmlban, 
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X o vengo á ser lo que se llama 
en el mundo un buen hombre , un in- 
feliz , un pobrecillo , como ya se echa- 
rá de ver en mis escritos: no tengo 
mas defecto, ó llámese sobra si se quie- 
re , que hablar mucho , las mas veces 
sin que nadie me pregunte mi opinión: 
váyase porque otrcs tienen el de no 
hablar nada , aunque se les pregunte 
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la suya. Entremétome en todas partes 
como un pjbrecito , y formo mí Opi- 
nión, y la digo, venga ó no al caso, 
como un jwbrecito. Dada esta primera 
idea de mi carácter pueril é inocentón, 
nadie estrañará que me halle hoy en 
mi bufete con gana de hablar , y sin 
saber qué decir j empeñado en escribir 
para el publico, y sin saber quien es 
el publico. Esta idea , pues , que me 
ocurre al sentir tal comezón de escribir 
será el objeto de mi primer artículo. 
Efectivamente , antes de dedicarle nms~ 
tras vigilias y tareas quisiéramos saber 
con quien nos las 'habernos. 

Esa voz público, que todos traen 
en boca , siempre en apoyo de ‘sus o- 
piniones, ese comodín de todos los par- 
tidos , de todos los pareceres , | es una 
palabra vana de sentido, ó es un ente 
real y efectivo ? Según lo mucho que 
se habla de él, según el papelón que 
hace en el mundo , según los epítetos 
que se le prodigan, y li consideracio- 
nes que se le guardan, parece que de- 
be de ser alguien. El público es }7fw- 
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Prado y el público es indulgerae y el pú« 
blico es imparcial , el publico es res- 
petabk j no hay duda , pues , en que 
existe el publit». En este supuesto, 
¿ (psién es el público y j donde se le en- 
euentra i 

Sáigome de casa con mi cara in- 
fantil y bobalicona á buscar al publico 
por esas calles , á otservarle , y á to- 
mar apuntacioKs en mi registro acer- 
ca del carácter , por mejor decir , de 
los caracteres distintivos de ese respe- 
table señor. Paréceme á primera vista, 
según el sentido en que se usa gene- 
ralmente esta palabra , que tengo de 
encontrarle en 1 <k dias y parages en 
que suele reunirse mas gente. Elijo un 
domingo, y donde quiera que veo un 
numero grande de personas llámolo 
publico, á imitación de I<s demas. Eí- 
te dia un sin numero de oficinistas y 
de gentes ocupadas ó no ocupadas el 
resto de la semana , se afeita , se mu- 
da, se viste y se perfila: veo que i 
primera hora llena las iglesias, la ma- 
yor parte por ver y ser visto j observa 
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á ia salida las caras internantes , I<» 
talles esbeltos, los pies delicadez de las 
bell ezas devotas , les hace señas , las 
sigue , y reparo que á segunda hora va 
de casa en casa haciendo una infini- 
dad de visitas; aqui deja un cartoncito 
con su nombre cuando los visitados no 
están , ó no quieren estar en casa : allí 
entra , habla del tiempo, que no le in- 
teresa , de la ópera , que no entien- 
de &c. Y escribo en mi libro: el pú- 
blico oye misa y el público coquetea (per- 
mítaseme la espresion mientras no ten- 
gamos otra mejor), el público hace vi- 
sitas , la mayor parte inútiles y recor- 
riendo casas y á donde va sin objeto , de 
donde sale sin motivo y doruie por lo re- 
gidor ni es esperado antes de ir , ni es 
echado de menos después de salir i y el 
público en consecuencia (sea dicho con 
perdón suyo) pierde el tiempo, y se ocu- 
pa en futesas : idea que confirmo al 
pasar por la puerta del Sol. 

Entróme á comer en una fonda, y 
no sé por qué me encuentro llenas las 
mesas de na concurso que , juzgando 
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por las facultades que parece teiKr |»- 
ra comer de fonda , tendrá probable- 
mente en su casa una comida sabrosa, 
limpia , bien servida 8cc., y me lo ha- 
llo comiendo voluntariamente , y con 
el mayor placer, apiñado en un local 
incómodo (hablo de cualquier fonda 
de Madrid ) , obstruido , mal decora- 
do , en mesas estrechas , sobre man- 
teles comunes á tod<w, limpiándose las 
babas con las del que comió medía 
hora antes en servilletas sucias sobre 
toscas , servidas diez , doce , veinte 
mesas , en cada una de las cuales co- 
men cuatro , seis , ocho personas , por 
uno ó solos dos mozos mugrient<», mal 
encarad<», y con el menor agrado po- 
sible ; repitiendo este dia los mismw 
platos , mismos guia» del pasado, 
del anterior y de toda la vida ; siem- 
pre puerc<K, siempre mal aderezados; 
sin poder hablar libremente por respe- 
tos al vecino ; bebiendo vino , ó por 
mejor decir agua teñida , ó cocimiento 
de campeche abominable. Digo jara mi 
capote : ¿ qué alicientes traen al póbli- 
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eo á comer á las fondas de Madrid ? 
Y me contesto: el público gusta de co~ 
mer mal , de beber peor^ y aborrece el 
sgrado, el aseo y la hermosura del local. 

Salgo á paseo, y ya en materia de 
paKOs me parece dificil decidir acerca 
del gusto del publico , porque si bien 
un coiKurso numertso , lleno de pre- 
tensiones , obtruye las calles y el sa- 
lón del Prado, ó pasea á lo largo 
del Retiro, otro mas llano visita la 
casa de las fieras , se dirige hacia el 
rio , ó da la vuelta á la población fwr 
las rondas. No sé cuál es el mejorj 
pero sí escribo : un público saU por la 
tarde á ver y ser visto ; á seguir sus 
intrigas amorosas ya empezadas , ó en- 
redar otras nuevas ; á hacer el impor- 
tante junto á los coches j á darse piso- 
tones, y á ahogarse en polvo; otro pú- 
blico sale á distraerse , otro á pasearse, 
sin contar con otro no menos interesante 
(pse asiste á las mvenas y Cuarenta Ho- 
ras , y coa otro , no menos ilustrado a- 
tendidos los carteles , que concurre al 
teatro , á los novillos , ai fantasmagórU 
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to Mantilla ,j al circo tUmpico. 

Pero ya bajan las sombras de lo» 
altos montes, y precipitándose sobre 
esr» pasee» hetert^énecs arrojan de 
ell^ á la gente: yo me retiro el pri— 
mero, huyendo del publt^ que va eo- 
coche ó á caballo, que es el mas pe- 
ligroso de todos les publict»; y como 
mi obervadon hace falta en otra par- 
te, roe apresuro á examinar el gusto 
del público en materia de cafés. Repa* 
ro enn singular estrañeza que el públi- 
co t km gustos is^undados'. le veo lle- 
nar los mas fec», les masoscurt» y es- 
trechos, los peores, y reconozco á mi 
público de i¿í fondas. Por qué se api- 
ña en el reducido, puero) y opaco 
café del Príncipe, y el mal servido de 
Venecia, y ha dejado arruinarse el 
pacioso y magnífico de Santa Catalina, 
y anteriormente el lindo del Tíboli, 
acaso mejor situados? De aquí infiero 
que el público es caprichoso. 

Empero aquí un momento de ob- 
vacKwi. En esfa_ m^ cuatro milita- 
res disputan, como sipeleáran, acerca 
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del mérito de Montes y de León, del 
Tolapie y del pasatoro; ninguno sabe 
de tauromaquia; sin embargo se van 
á matar, se desafian, se matan en e- 
fecto por defender su opinión , que en 
rigor no lo es. 

En otra cuatro leguleyos, que no 
entienden de poesía, se arrojan á la 
cara en forma de alegatw y pedimen- 
tos mil dicterios , disputando acerca del 
género clásico y del romántico, del 
verso antiguo y de la prt^a moderna. 

Aquí cuatro poetas, que no han 
saludado el diaj^son, se disparan mil 
epigramas envenenados, ilustrando el 
punto poco tratado de la diferencia de 
la Tossi y de la Laknde , y no se tiran 
las sillas por respeto al sagrado del café. 

Alli cuatro viejos, en quienes se 
ha agotado la fuente del sentimiento, 
avaros, digámt^lo asi, de su época, 
convienen en que 1 (k jóvenes del dia 
están perdidt», opinan que no saben 
sentir como se sentia en su tiempo , y 
echan abajo sus ensayw , sin haixrlos 
querido Usr siquiera. 
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Acullá un periodista sin período f y 
otro periodista con pettidos intermina- 
bles , que no aciertan á escribir artícu- 
los que se vendan, convienen en la 
manera indisputable de redactar un 
papel que llene con su fama sus gave- 
tas, y en la importancia de los resul- 
tados que tal ó cual articulo, tal ó 
cual vindicación debe tener en el mun- 
do, que no los lee. 

Y en todas partes muchos majade- 
ros, que no entienden de nada, dis- 
putan de todo. 

Todo lo veo, todo lo escucho, y 
apunto con mi sonrisa, propia de un 
pobre hombre, y con perdón de mi 
examinando: el ilustrado público gusta 
de hablar de lo que m entiende. 

Salgo del café , recorro las calles, 
y no puedo menos de entrar en las 
hosterías y otras casas públicas: un con- 
curso crecido de parroquianos de do- 
mingo las alborota merendando , ó te- 
biendo, y las conmueve con su bulli- 
ci{^ algazara: todas están llenas; en 
todas el Yepes y el Valdepeñas nme- 
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Ten las lenguas de la concurrencia, co* 
mo el aire Ja veleta, y como el agua 
la piedra del inolinoj ya los densos 
vapores de Baco comienzan á subirse á 
la cabeza del público, que no se en- 
tiende á si mismo. Casi voy á escribir 
en mi libro de memorias: el respetable 
público se emborracha-^ pero felizmente 
rómpese la punta de mi lápiz en tan 
mala coyuntura, y no siendo aquel lu- 
gar propio para afilarle, quédase in 
pectore mi observación y mi habladuría. 

Otra clase de gente entre tanto mo- 
te ruido en los villares, y pasa las no- 
ches empujando las bolas, de lo cual 
no hablaré, porque este es de todos los 
públicos el que me parece mas tonto. 

Abrese el teatro , y á esta hora creo 
que voy á salir para siempre de dudas, 
y conocer de una vez al publico por su 
indulgencia ponderada, su gusto ilus- 
trado, sus fallos respetables. £áta pa- 
rece ser su casa, el templo donde emi- 
te sus oráculís sin apelación. Repre- 
séntase una comedia nueva: una parte 
4cl publico la aplaude con furor j es 
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sublime, divina j nada se ha hecho me- 
jor de Moratiü acá: otra Ja silva des- 
piadadamente ; es una porquería, es 
un saínete; nada se ha hecho peor des- 
de Comella hasta nuestro tiem|». Uno 
dice: está en prosa, y me gusta solo 
por eso; las comedias son la imitación 
de Ja vida; deben escribirse en prosa. 
Otro: está en prwa, y la comedia de- 
be escribirse en verso, porque no es 
mas que una ficción para agradar á los 
sentidos; las comedias en prosa son cuen- 
tecitos casertK, y si muchos Jas escri- 
ben asi es porque no saben versificar- 
las. Este grita: | dónde está el verso, 
la imaginación, la chispa de nuestros 
antiguos dramáticos? Todo eso es frío; 
moral insípida, lenguaje helado; el 
clasicismo es la muerte del genio. Aquel 
clama: j gracias á Di<» que vemos co- 
medias arregladas y morales ! La ima- 
ginación de nuestros anrigut» era des- 
arreglada; iqué tenían? Escondidts, 
rapadas, enredt» interminables y mo- 
nótonos, cuchilladas, graciosos pesa- 
dos, confusión de clases, de género^ 
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el romanticismo es la perdición del 
teatro j solo puede ser hijo de una ima- 
ginación enferma y delirante. Oido esto, 
vista esta discordancia de pareceres, 
já qué me canso en nuevas indagacio- 
nes? Recuerdo que Latorre tiene un 
partido considerable, y que Luna sin 
embargo es también aplaudido sobre 
esas mismas tablas donde busco un gus- 
to fijo; que en aquella misma escena 
los detractotes de la Lalande arrojaron 
coronas á la Tossi, y que los apasiona- 
dos de la Tossi despreciaron, destroxa- 
ron á la Lalande; y entonces ya renun- 
cio á mis esperanzas. ¡Dios mió! ¿dón- 
de está ese publico tan indulgente, tan 
ilustrado, tan imparcial, tan justo, tan 
respetable, eterno dispensador de la fa- 
ma, de que tanto me han hablado, cu- 
yo fallo es irrecusable, constante, di- 
rigido por un buen gusto invariable, 
que no conoce mas norma ni mas le- 
yes que las del sentido común, que tan 
pocos tienen? Sin duda el público no 
ha venido al teatro esta noche: acaso 
TIO concurre á los espectáculos. 
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Reúno mis notas, y mas confuso 
que antes acerca del objeto de mis pes- 
quisas , llego á ¡oformanne de perso- 
nas mas ilustradas que yo. Un autor 
silvado me dice cuando le pregunto: 
I quién es el publico í "Preguntadme 
mas bien cuántos necios se necesitan 
para comjwner un publico.” Un autor 
aplaudido me responde: "es la reunión 
de personas ilustradas, que deciden en 
el teatro del mérito de las produccio- 
nes literarias.” 

Un escritor cuando le sil van dice 
que el publico no le silvo, sino que 
fue una intriga de sus enemigos, sus 
envidiosos, y este ciertamente no es el 
público í pero si le critican 1(» defecto 
de su comedia aplaudida llama al pu- 
blico en su defensa; el público la ha 
aplaudido; el publico no puede ser in- 
justo; luego es buena su comedia. 

Un periodista presume que el pu- 
blico está reducido á sus suscriprores, 
y en este caso no es grande el publico 
de I<K peri(KÍistas españoles. Un aboga- 
do cree que el publico se compone de 
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sus clientes, A un médico se le figura 
que no hay mas publico que sus en- 
fermos, y gracias á su ciencia este pú- 
blico se disminuye todos los dias; y asi 
de los demas: de modo que concluyo 
la noche sin que nadie me dé una ra- 
zón exacta de lo que busco, 

¿Sera el publico el que compra la 
Galería fúnebre de espectros y sombras 
ensangrentadas, y las poesías de Salas, 
ó el que deja en la librería las vidas 
de los españoles célebres y la traduc- 
ción de la Iliada? ¿El que se da de ca- 
chetes por coger billetes para oir á una 
cantatriz pinturera, ó el que los re- 
vende? |EI que en las épocas tumul- 
tuosas quema, asesina y arrastra, ó eí 
que en tiempos pacíficos sufre y adula? 

Y esa Opinión publica tan respe- 
table, hija suya sin duda, ¿será acaso 
la misma que tantas veces suele estar 
en contradicción hasta con las leves y 
con la justicia? ¿Será la que condena 
á vilipendio eterno al hombre iuicioso 
que rehúsa salir al campo á verter su 
sangre por el capricho ó la imprudes- 
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cía de otro, que acaso vale menos que 
él? ¿Será la que en el teatro y en la 
sociedad se mofa de los acreedores en 
obsequio de los tramposos, y marca 
con oprobio la existencia y el nombre 
del marido que tiene la desgracia de 
tener una loca ú otra cosa peor por 
muger? ¿Será la que acata y ensalza 
al que roba mucho con los nombres de 
señor ó de héroe, y sanciona la muer- 
te infamante del que roba poco? ¿Será 
la que fija el crimen en la cantidad, 
la que pone el honor del hombre en 
el temperamento de su consorte, y la 
razón en la punta incierta de un hier- 
ro afílado? 

¿En qué consiste, pues, que para 
grangear la opinión de ese publico se 
quema las cejas toda su vida sobre su 
bufete el estudioso é infatigable escri- 
tor , y pasa sus dias manoteando y ges- 
ticulando el actor incansable? ¿En qué 
consiste que se espone á la muerte por 
merecer sus elogits el militar arroja- 
do? ¿En qué se fundan tantos sacrití- 
cios que se hacen por la htma que 


de él se espera? Solo concibo, y me 
esplico perfectamente, el trabajo, el 
estudio que se emplean en sacarle les 
cuartos. 

Llega empero la hora de actstarse, 
y me retiro a coordinar mis notas del 
dia: léolas de nuevo, reúno mis ideas, 
y de mis observaciones condujo; 

En primer lugar que el publico es 
el pretexto, el tapador de los fines par- 
ticulares de cada uno. £1 escritor dice 
que emborrona papel , y saca el dinero 
al publico por su bien y lleno de res- 
peto hacia él. El medico cobra sus cu- 
ras equivocadas, y el abogado sus plei- 
tos perdidos por el bien del público, £1 
juez sentencia equivocadarmute al ino- 
cente por el bien del publico. El sas- 
tre, el librero, el impresor, cortan, 
imprimen y roban por el mismo moti- 
vo j y en fin, tjasra el.... ¿Pero á qué 
me canso? Yo mismo nabré de confe- 
sar que escribo para el publico, so pe- 
na de tener que confesar que escribo 
para mí. 

Y en segundo lugar concluyo: que 
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no existe un público único, invariable, 
juez imparcial, como se pretende; que 
cada clase de la sociedad tiene su pj- 
blico particular, de cuyos rasgos y ca- 
racteres diversos y aun heterogéneos se 
compone la fisonomía monstruosa del 
que llamamos publico; que este es ca- 
pricht^, y casi siempre tan injusto y 
parcial como la mayor parte de los 
hombres que le componen; que es in- 
tolerante al mismo tiempo que sufri- 
do, y rutinero al mismo tiempo que 
novelero, aunque parezcan dos para- 
dojas; que prefiere sin razón, y se de- 
cide sin motivo fundado; que se deja 
llevar de impresiones pasageras; que 
ama con idolatría sin por qué , y abor- 
rece de muerte sin causa; que es ma- 
ligno y mal pensado, y se recrea con 
la mordacidad ; que por lo regular 
siente en masa y reunido de una ma- 
nera muy distinta que cada uno de sus 
individuos en particular; que suele ser 
su favorita la medianía intrigante y 
charlatana, y objeto de su olvido ó 
de su desprecio el mérito modesto ; que 
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olvida con facilidad é ingratitud los 
servicit» mas importantes, y premia 
con usura á quien le lisonjea y le en- 
gaña j y por ultimo, que con gran sin- 
razón queremos confundirle con la pos- 
teridad, que casi siempre revoca sus 
fallos interesados. 



NOTA. £l pobrecito hablador , por no de- 
jar meter basa á, luidie^ no admite m da con- 
testaciones. 


En el siguiente número daremos una sátira 
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J— an prensa tenia vo tni im.iginacif>n no 
ha muchas mañanas p) buscando un tema 
nuevo sobre que dejar correr libremente 
nii atrevida sin hueso, que ya me pedia 
conversación , y acaso nunca ló hubiera en- 
contrado , á no ser por la casualidad , que 
contaré ; y digo que no lo hubiera encon- 
trado, porque entre tantas apuntaciones y 
notas como en mi pupitre tengo hacinadas, 
acaso dos solas no contendrán cosas que se 
puedan decir , ó que no deban dejarse por 
ahora de decir. 

Tengo un sobrino , y yamos adelante, 
que esto nada tiene de particular. Este tal 
sobrino es un mancebo que ha recibido una 
educación de las mas escogidas que en este 
nuestro siglo se suelen dar ; es decir esto 
que sabe leer , aunque no en todos los li- 

(i) Carnaval del año de iSSa. 
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bros , V escribir , si bien no cosas dignas 
de ser leídas; rontar no es cosa major, por- 
que descuida el cuento de sus cuentas en 
sus acreedores , que mejor que él se las sa- 
ben llerar ; baila como discípulo de 
canta lo que basta para hacerse de rogar y 
DO estar nunca en toí ; monta á caballo co- 
mo un centauro, y da gozo ver con que 
soltura y desembarazo atropella por esas 
calles de Madrid á sus amigos j conocidos; 
de ciencias y artes ignora lo suficiente para 
poder hablar de todo con maestría. En ma- 
teria de bella literatura y de teatro no se 
hable, porque está abonado , y si no en- 
tiende la comedia, para eso la paga, y ann 
la suele silvar; de este modo da á entender 
que ha visto cosas mejores en otros países, 
porque ha viajado por el estrangero, á fuer 
de bien criado. Habla su poco de francés y 
de italiano siempre que había de hablar es- 
pañol, V español no lo habla, sino lo mal- 
trata : á eso dice que la lengua española es 
la suya, y puede hacer con ella lo que mas 
le viniere en voluntad. Por supuesto que 
no cree en Dios , porque quiere pasar por 
hombre de luces; pero en cambio cree en 
chalanes y en mozas , en amigos y en ru- 
fianes. Se me olvidaba. No hablemos de sn 
pundonor , porque este es tal , que por la 
menor bagatela, sobre si lo miraron, sobre 
si no lo miraron, pone una estocada en el 
coraíQu de su mejor amigo con la mas sin- 


pular gracia y descnToItors que en esgri- 
mador alguno se ha conocúlo, 

CoD esta esqnisila crianza , pnes, t Tes- 
tirse de vez en cnando de majo , trage que 
lleva consigo el ¿qné se me da á mi? y el 
! afftu estoy yo ! va «e deja conocer que es 
uno de los gerifaltes que mas lugar ocupan 
en la corte, y que constituye uno de los 
adornos de la sociedad de buen tono de es- 
ta capital de que sé yo cuantos mundos. 

Este es mi pariente , y bien sé yo que 
si su padre le viviera habia de estar tan em- 
bobado con su hijo como lo estoy yo con mi 
sobrino, por tanta buena cualidad conm en 
él se ha llegado á reunir. Conoce mi Ioa«|UÍn 
esta mi fragilidad , y aun suele preyalerse 
de ella. 

Las ocho serian y vestíame yo , cuando 
entra mi criado y me anuncia á mi sobri- 
no. — ¿Mi sobrino? Pues debe ser la una. — 
No señor, son las ocho no mas. — Abro los 
ojos asombrado, y me encuentro á mi ele- 
gante de pie , vestido y en mi casa á las 
ocho de la mañana. Joaquín, ¿ tú á éstas 
horas? — |Querido tio, muy buenos diasi — 
¿Vas de viaje? — iVo señor. — ¿Qué ma- 
drugar es este ? — ¿Yo madrugar, tio? To- 
davía no me he acostado -Ah! : Ya de- 

cia yo \engode casa de la inarcpiesita 

del Peño! : hasta ahora ha durado el b<*lle. 
Francisco se ha ido a casa con los seis do~ 
minos que he llevado esta noche para mu- 
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darme... — ¿Seis no mas ? — ■ No mas. No 

se me hacen muchos. — Tenia que engañar 

á seis personas. —¿Engañar’ Mal hecho 

Querido tio, usted es muy antiguo. — Gra- 
cias , sobrino. Adelante. — Tio mió, tengo 
que pedirle á usted un gran favor. — ■ ¿Se- 
ré _vo la séptima persona ? — j Querido tio! 

me he quitado la máscara. — Di el fa- 
vor ; y eché mano de la llave de mi gave- 
ta- — En el dia no hav rentas que basten 
para nada ; tanto baile, tanto:;: en una pa- 
labra, tengo un compromiso. ¿Se acuerda 
usted de la repetición Breguet que me vio 
usted dias pasados? — Si, que te halda cos- 
tado cinco mil reales. — No era mia. 

¡ Ah ! — El marqués de *** acababa de lle- 
gar de París; quería mandarla limpiar, y no 
conociendo ningún relojero en Madrid, le 
prometí enviársela al mió. — Sigue. — Pe- 
ro mi suerte lo dispuso de otra manera; te- 
nia yo aquel dia un compromiso de honor; 
la baronesita y yo habiamos quedado en ir 
juntos á Chamartin á pasar un dia ; era im- 
posible ir en su coche ; es demasiado cono- 
cido... — Adelante. — Era indispensable 
tomar yo un coche , disponer una casa y 
una comida de campo... á la sazón me ha- 
llaba sin un cuarto... Mi honor era lo pri- 
mero , ademas de que andan las ocasiones 
por las nubes... — Sigue. — Enrpeüé la re- 
petición de mi amigo, Por tu honorl — . 
Cierto. — iBieíi entendiáo! ¿T aborai’.. — 
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Hoy cómo con el TOarmics . le he díclio que 

la tenqo en casa compuesta, v Ya eti- 

lientlo. — lía TC ustetl , lio... esto pnífiera 
producir un lance mur desajjraflable. — 
¿ Cuánto es? — Cien duros. — ¿ áVada mas? 
No se me hace mucho. 

Era claro que la vida de mi sobrino y 
su honor sobre todo se hallaba en inminen- 
te riesgo. ¿Qué podia hacer un tío tan ca- 
riñoso, tan amante de su sobrino, tan rico 
y sin hijos? Conté, pues, sus cien duros, 
es decir, los tnios. Sobrino, vamos á la c.i- 
sa donde está empeñada la rep>licion. — 
Quand il vous piaira , querido tío. 

Llegamos al café , una de las lonjas de 
empeños (I), digámoslo asi , y comencé á 
sospechar desde luego que e‘ta aventura 
babia de producirme un articulo de cos- 
tumbres. — Tío, aqiii será preciso espe- 
rar. — ¿A quién? — Al hombre que sabe 
la casa. — ¿No la sabes tú? — No señor; 
estos hombres no «juieren nunca qne se va- 
ya con ellos. — ¿lí se les confian repeticio- 
nes de cinco mil reales? — Es un honrado 
corredor, que vive de este tráfico. Aquí 
está. — ¿ Este es el honrado corredor ? Y 
entró un hombre como de unos cuarenta 
años, si es que se podia seguir la huella dtl 

(i) Sin qne rsoi dé su permiso la Academia 
no nos atrevemos á usar de la palabra nueva bolsa'. 
«tros son menos concienzudos. 
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tiempo en una cara , como la debe tener 
precisamente el judío errante si vive toda- 
TÍa desde el tiempo de Jesucristo. Rostro 
acucbillado con varios chirlos y girones tan 
bien avenidos y colocados de trecho en tre- 
cho, que mas parecían nacidos en aquella 
cara que efectos de encuentros desgraciados, 
mirar vizco, como de quien mira y no mi- 
ra , barbas independientes, crecidas, y que 
daban claros indicios de no tener con las 
navajas todo aquel trato y familiaridad que 
exige el aseo, ruin sombrero con oficios de 
quitaguas, capa de estas que no tapan lo 
qUe llevan debajo, con anchas cenefas de 
barro de Madrid, bolas ó zapatos, que es- 
to no se conocía, con mas lodo que cordo- 
bán, manos de cerdo, uñas de escribano, y 
una pierna , de dos que tenia, que por ser 
coja, en vez de sustentar la carga del cuer- 
po , le servia á este de carga , y era de él 
sustentada, por donde del tal corredor' se 
podía decir exactamente aquello de que 
tripas llevan pies , metal de voz ademas 
que a tSdos los ruidos desapacibles, se ase- 
mejaba, y aíre en fin misterioso y escudri- 
ñador. — ¿Está eso, señorito? — E^tá ; tío, 
deselo usted. — Es inútil ; yo no entrego 

mi dinero de esta suerte Caballero , no 

hay cuidado. — No lo habrá ciertamente, 
porque no lo daré. Aqui empezó una de 
votos y juramentos del honrado corredor, . 
de quien tan injustamente se desconfiaba. 


J de lamentaciones depreratorias de mi $o- 
brinoj que reía escapársele de las manos sb 
repetidoD por ana etiqoeta de esta especie-, 
pero yo me manture firme, y le fue preciso 
ceder al hebreo mediante nna honesta gra- 
tificación que con sus rotos cangeamos. 

En el camino nuestro Cicerón mas apla- 
cado sacó de la faltriquera un paquetilio, y 
mostráudomelo secretamente , caballero, 
me dijo al oido: cigarros habanos, cajeti- 
llas, cédulas de... y otras frioleras, por si 
usted gusta. — Gracias , honrado corredor. 
Llegamos por fin á fueraa de apisonar con 
los pies calles y encrucijadas á una casa y i 
un cuarto cuarto, que alguno hubiera lla- 
mado guardilla á haber rirido en él uu 
poeta. 

No podré cspllcar cua'n mal se arenían 
a estar juntos unos con otros , y en aquel 
tan incongruente desran, las diversas pren- 
das que de tan varias partes alli se habian 
venido á reunir, ¡Oh, si hablaran todos a- 
quellos cautivos! El deslumbrante vestido 
de la belleza, ¿qué de cosas diría dentro de 
sus limites ocurridas ? ¿ Qué el collar mu- 
chas veces importuno con prisa desatado y 
arrojado con despecho.? ¿Qué sería escuchar 
aquella sortija de diamantes , inseparable 
compañera de los hermosos dedos de mar- 
fil de su hermoso doeño? ¿Qué diálogo pu- 
diera trabar aquella rica capa de embozos 
de c h inc h illa con aquel cluu de cachemir^ 
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Desvié mí pensamiento de estas locaras , y 
parecióme bien que no hablasen. Admíre- 
me sobremanera de reconocer en los dos 
prestamistas que dirigían toda aquella má- 
quina á dos personas que mucho de las so- 
ciedades conocía, y de quienes nunca hu- 
biera presumido que pelecharan en aquel 
comercio : avergonzáronse ellos algún tan- 
to de hallarse sorprendidos en tal ocupa- 
ción , y fulminaron una mirada de estas que 
llevan en sí toda una larga reconvención 
sobre el israelita que de aquella manera 
había comprometido su buen nombre, in- 
troducienda profanos, no iniciados , en el 
santuario de sos misterios. 

Hubo de entrar nii sobrino á la pieza in- 
mediata, donde se debia buscar la repeti- 
ción y contar el dinero; yo imaginé que a- 
quel debia de ser Jugar mas á propósito to- 
davía para aventuras que el mismo puerto 
Lapice, calé el sombrero basta las cejas, 
levanté el embozo hasta los ojos, póseme á 
lo oscuro, donde podía escuchar sin ser no- 
tado , y di á mi observación libre rienda 
que caminase por do mas le pluguiese. Po- 
co tiempo habría pasado en aquel recogi- 
miento cuando se abre la puerta, y un jo- 
ven vestido modestamente pregunta por el 
corredor. 

"Pepe, te he esperado inútilmente, te 
be visto pasar y be seguido tus huellas, la 
estoy aqui, y sin un cuarto; no tengo re- 
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ear 50 . — Ya le he diehe á usted (jue per 

ropas es imposible ¡Un frac nuero! ¡Uoa 

levita tan poco usada ! ¿Xo ha de valer esto 
mas de diez r seis duros que necesito? — 
Mire usted. Aquellos cofres, aquellos ar- 
inarios están llenos de ropas de otros como 
usted; nadie parece á sacarlas , v nadie da 
por ellas el valor que se prestó. — Mi ropa 
vale mas de cincuenta duros ; te juro que 
antes de ocho dias vuelvo por ella. — Kso 
mismo decia el dueño de aquel sortú , que 
ha pasado en aquella percha dos inviernos, 
j la que trajoaquel chal, que lleva aquí dos 
carnavales, j la... — Pepe, te daré lo que 
quieras; mira, estoy comprometido; j no 
me queda mas recurso que tirarme un tiro!’* 
Al llegar aqui el diálogo eché mano de m! 
bolsillo, diciendo para mí ; no se tirará uii 
tiro por diez y seis duros un joven de tan 
buen aspecto. ¿ Quién sabe si no habrá co- 
mido hoy su familia, si alguna desgracia... 
Iba á llamarle , pero me previno Pepe d¡- 
ciéndole. — ¡ Mal hecho! — Tengo que ir 
esta noche sin falta á easa de la señora de 
.** y estoy sin trage : he dado palabra de 
no faltar á una persona respetable. Tengo 
que buscar ademas un dominó para una pri- 
ma mía, á quien hepromelido acompañar... 
Al oir esto solté insensiblemente mi bolsa 
en mi faltriquera, menos poseído ya de mi 
ardiente caridad. — ¡Es posible! Traiga us- 
ted una alhaja. — una me queda , tú lo 


i2 

sabes ; tienes mi relot, mis botones , mi ca- 
dena.,. — ¡ Diez y seis duros ! — Mira, con 
ocho me contento Yo no puedo hacer na- 

da en eso; es mucho.— -Con cinco me con- 
tento, r firmaré los diez y seis, y te daré 
ahora mismo uno de gratificación... . — Ya 
sabe usted que jo deseo servirle, pero co- 
mo no soj el dueño... ¿A ver el frac? — 
Respiró el joven , sonrióse el corredor; 
tomó el atribulado cinco duros, dió de 
ellos uno , j firmó diez j seis , con- 
tento con el buen negocio que habia he- 
cho. — Dentro de tres dias vuelvo por 
ello, A Dios. Hasta pasado mañana. — 
Hasta el año que viene. Y fuese cantando 
el especulador. 

Retumbaban todavia en mis oidos las 
pisadas j le Jioriture del atolondrado, cuan- 
do se abre violentamente la puerta, jla se- 
ñora de H.** Z. en persona , con los ojos 
encendidos, j toda fuera de sí, se precipi- 
ta en la habitación, — : Don Fernando! — 
A su voz salió uno de los prestamistas, ca- 
ballero de no mala figura y de muj galan- 
tes modales. — ¡Señora! — ¿Me ha enviado 
usted esta esquela? — Estoy sin un mara- 
vedí ; mi amigo no la conoce á usted... es 
un hombre ordinario... y como hemos da- 
do ya mas de lo que valen los aderezos que 
tiene usted ahí... — ¿Pero no sabe usted 
que tengo repartidos los billetes para el 
baile de esta noche? Es preciso darle, ó 
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me muero del sofoco. — Yo, señora... — . 
Píecesito indispensablemente mil reales , j 
retirar, siquiera hasta mañana, mi diadema 
de perlas y mis braceletes para esta noche: 
en cambio vendrá una bajilla de plata y 
cuanto ten^o en casa. Debo á los músicos 
tres noches de función ; esta mañana me 
han dicho decididamente que no tocarán si 
no los pago. El catatan me ha enriado la 
cuenta de las velas , y que no enviará mas 
mientras no se la satisfaga. — Si jo fuera 
solo...^ — ¿Reñiremos? ¿No sabe usted que 
esta noche el juego solo puede producir... 
¿No lleva usted parte en la banca? — jNos 
fue tan mal la última noche! — ¿Quiere us- 
ted mas billetes? No me han dejado mas 
que estos seis. Envié usted á casa por los 

efectos que he dicho Yo conozco. .. por 

mi... pero aqui pueden oirnos; entre usted 
en ese gabinete. Entráronse , y se cerró la 
puerta tras ellos. 

Siguióse á esta escena la de un jugador 
perdidoso que habia perdido el último ma- 
ravedí , y necesitaba armarse para volver á 
jugar; dejó un relox , tomó diez, 6rmó 
quince , y se despidió diciendo: tengo co- 
razonada : voy á sacar veinte onzas en me- 
dia hora, y vuelvo por mi relox : otro ju- 

f ador ganancioso vino á sacar unas sortijas 
el tiempo de su prosperidad : algún em- 
pleado vino á tomar su mesada adelantada 
sobre su sueldo , pero descabalada de los 
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rreddos intereses í aignn necesitado Terda- 
rtero se remedió, si es remedio comprar un 
duro con dos ; j solo mentaré en particular 
al cnado de un personaí^e , que riño por 
nn a rescatar ciertas alhafas que habia 
mas de tres años que cautivas en aquel Ar- 
gel estaban. Habíanse vendido las alhajas, 
desconfiados ya los prestamistas de que 
nunca las pagáran , y porque los intereses 
estaban a punto de traspasar su valor. No 
quiero pintar la grita y la zalagarda que en 
aquella bendita casa se armó. Después de 
dos años de reclamaciones inútiles, hoy ve- 
nían por las alhajas ; ayer se habían vendi- 
do. Juró y blasfemó el criado, y fuese, pro- 
metiendo poner el remedio de aquel atrevi- 
miento en manos de quien mas conviniese. 

¿Es posible que se viva de esta manera? 
¿Pero qué mucho , si el artesano ha de pa- 
recer artista, el artista empleado , el em- 
pleado título, el título grande, y el grande 
Príncipe? ¿Como se puede vivir haciendo 
menos papel que el vecino? -Bien haya el 
lujo! ¡Bien haya la vanidad! 

En esto salía ya del gabinete la bella 
convidadora ; habíase secado el manantial 
de sus lágrimas. 

A Oíos, y no falte usted a la noche, di- 
jo misteriosamente una voz penetrante y 
agitada Descuide usted; dentro de me- 

dia hora enviare a Pepe, respondió una voz 
ronca y mal segura. Bajó los ojos la belle- 
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z3 , compaso süs blondos cabellos , arregló 
su mantilla j j salió precipitadamente, 

A poco salió mi sobrino, que después 
de darme las gracias se empeñó tercamen- 
te en hacerme admitir un billete para el 
baile de la señora de Sonreimc, na- 

da dije á mi sobrino, ya qne nada había 
oido, y asistí al baile. Los músicos tocaron, 
las luces ardieron. ¡Oh elocuencia de la be- 
lleza! ¡Oh utilidad de los usureros! 

jVo quisiera acabar mi articulo sin ad- 
vertir que reconocí en el baile al famoso 
prestamista, y en los hombros de su muger 
el chal maguilico que llevaba tres Carna- 
vales en el cautiverio, y dejó de asombrar- 
me desde entonces el lujo que en ella tan- 
tas veces no había comprendido. 

Pietiréme temprano, que no Ies sienta 
bien á mis canas ver entrar á Febo en los 
bailes; acompañóme mi sobrino, que iba á 
otra concurrencia. Bajé del coche , y nos 
despedimos. Parecióme no encontrar en su 
voz aquel mismo calor afectuoso, aquel in- 
terés con que por la mañana me dirigía la 
palabra. Un á Dios bastante indiferente me 
recordó que aquel dia había hecho un fa- 
vor, y que el tai favor ya había pasado. 
Acaso había sido yo tan necio , como Joco 
mi sobrino. No era mucho, decia yo , que 
nn joven los pidiera ; ¡pero que los diera 
un viejo! 

Para distraer estas melancólicas imagi- 
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naciones, que tan triste idea dan de la Im- 
mapidad , abrí un libro de poesía , y acer- 
tó a ser en aquel punto en que dice Barto- 
iome de Argensola; 

De estos niños Madrid rive logrado, 
y de riejos tan frágiles como ellos, 
porgue en la aiisina escuela se han criado. 


TEATROS 

¿ QCÍ CW* *» P0« áCÁ «1 ÁVTOt D* es 4 COXSSti ? 

(Articulo nuestro.) 

Como el teatro lle^a camino áe redneír- 
se á una dirersion puramente ideal, nos da- 
mos prisa á insertar entre nuestras habla- 
durías unas cuantas concernientes á este 
ramo , antes de que dé la última boqueada 
esta espirante fantasma. 

ARxiceio 

Nuestras dudas se nos ofrecen al entrar 
en esta materia : al hacer aquella sencilla 
pregunta, ¿estaría de mas que esplicásemos 
qué quiere decir por acá, qué autor, j qué 
comedia? ¿Lo saben todos? No. ¿Lo saben 
algunos? Como de esos algunos habrá que 

(i) G>iao coDocemo* el público qtie ba da 
leernos , nos apresnramos á dar la satisfacción al 
lado de lasque pudiera creerse ofensa. Repetí— 
«nos que respetamos , como nadie , loa nsoa esta- 
blecidos. Mas. Sabemos que la mejor roluntad 
anima a las personas que tienen parte en el go- 
bierno de los teatros : DMOtros mismos en parti— 
cnlaT debemos farores, á que sabemos estar a— 
gradecidos, y aprorecbamos esta ocasión para dar 
publicamente las gracias á los señores de la co- 
misión ya D. C. C. , encargado de la parte di— 
rectira , que en ocasiones ban tenido la bondad 
de distinguimos. T ahora que hemos cumplido 
con lo que el agradecimiento bm presmibe, eutn- 


Í8 

no lo sepan. Pero como qniera qne viran 
muchos sin saberlo , y no por eso se mue- 
ran, ni les acontezca mal alguno , sino an- 
tes por el contrario tengan esos cuidados 
menos, nos hemos determinado á no levan- 
tar el velo que cubre el sentido de aquellas 
oscurísimas palabras , quien sabe si movi- 
dos también de cierto temor de no acertar 
en nuestro propósito. ¿Lo sabemos nosotros? 
¿Somos inteligentes en la materia ? 

Pero dirá el lector que hoy se nos vuel- 
ve todo escrúpulos v cosquillas; que si so- 
lo hubieran de hablar de las cosas los que 
de ell is entienden, seria preciso renunciar 
en el mundo al encanto de la conversación, 

pliremo» con la obligación qne el amor qne pro- 
fesamos al bien nos impone. Hemos tenido qne 
recibir como favor lo qne creemos jnsticia : cree- 
mos que hay abnsos ; por mejor decir, qne ha- 
cen falta nsos nuevos. Creemos también qne los 
señores qne dirigen el teatro no pueden manifes- 
tar mas zelo del qne manifiestan : las mejoras de 
qne hemos sido testigos; el magnífico espectácnlo 
de la ópera qne á toda costa nos han proporcio- 
nado ; lo qne se han esmerado en salir del carril 
acostumbrado , escediéndose á pavar á los mis- 
mos poetas , años pasados , como nunca antes se 
les habia pagado , todo lo prueba. Pero esto no 
es bastante todavia : creemos también qne no está 
en sns manos hacer mas, y qne qnien ha de ha- 
cer el milagro ha de ser la misma opinión publi- 
ca, qne lo puede todo. Pero esto necesita mocho 
tiempo , y lo qne es mas , la opinión pública ne- 
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Si esto es asi , hablemos, como los demás, 
solo porque teneaios reribido este don pre- 
cioso deí Altísimo , que en su alta sabidu- 
ría no nos le dió sin duda para rallar. 

El mayor número de las gentes cuando 
concurre á la representación de una come- 
dia, y* la aplaude si le parece buena, cree 
que el autor ha sacado el fruto de sus vigi- 
lias T del don rarísimo que de agradar á 
los mas recibió de la naturaleza : discurre 
espontáneamente y sin trabajo que aquella 
entrada y cuantas produce aquel drama son 
debidas al talento del autor, v que salien- 
do de aquellos fondos cnanto gasto se oca- 
siona , el autor aquel j los demas autores 

cesita eticaminaTse tiácia el bien ; es nn ciego 
bien intencionado i es precito dirigir sn palo. Es- 
ta obligación nos hemos impacslo , J 1 » cumpli- 
remos mientras podamos, como buenos españoles, 
que adoramos la pTOsperidad de nuestra patria, 
el lustre de nuestro buen Gobierno, y la gloria 
del nombre español. Asi, pues, repetimos qne 
nuestras alusiones nunca son contra las personas, 
siempre contra las cosas. Creemos , al tomar este 
cargo, que no todos nos agredecerán seguir las 
intenciones del mismo ilustrado Soberano , que 
ha rendido á nuestro gran poeta cómico el ma- 
yor homenage que es posible tributar á un hom- 
bre qne ya no existe, y qne al imprimir sus obras 
ha dado una prueba incontestable , que hace tan- 
to honor á sos luces , como al talento de Mora- 
tin , de la decidida protección que dispensa á es- 
te desgraciado ramo de nuestra literatura. 
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de comedías son los qne dan de rÍTÍr á los 
actores, á las empresas , j á todos los de- 
pendientes j sanguijuelas, que no son po- 
cas, de semejantes casas. Esto parece natu- 
ral á primera srista, y no se necesita baber 
cursado en Salamanca para conocer que á 
no baber dramas que representar , sean de 
la clase que se quiera, inútil seria el teatro 
con todas sns consecuencias. Pero como 
hemos nacido en el siglo de los prodigios, 
ha de saber el mayor número de las gentes 
que no solo no es asi , sino que se equivoca 
groseramente al pensarlo de esta suerte. 

Dejemos aparte los sofiones y respues- 
tas acedas que basta llegar al ansiado y ter- 
rible momento de la representación ha te- 
nido que sufrir el autor de cuantos tienen 
la menor parte en estos, negocios, los sus- 
tos que le da una censura rígida , las espe- 
ranzas tantas veces desvanecidas ante el 
choque de las pasiones ú intereses encon- 
trados , de las opiniones diversas, de mil 
vanidades pueriles , de mil vientos contra- 
rios en fin que se estrellan en aquella sola 
caña débil y por fortuna flexible de su des- 
amparada comedia. Llegó al puerto, y va 
á descorrerse el telon. ¿Quién es el pobre 
autor entonces? jlnfeliz! Si no ha mendi- 
gado un asiento, una escondida galería , le 
sera preciso comprar su billete , y si para la 
primera noche se han dignado ofrecerle es- 
pontáneamente algún palco tercero ó un par 
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de lonetas, la segunda, la tercera , cnanlas 
noches se represente la hija de su talento, 
otras tantas habrá de comprar el derecho de 
Terla comedia qne sin él no se representaria. 

Tiene libre y gratuita entrada en el tea- 
tro, j con justicia , el censor ilustrado que 
U censuró, los representantes de la villa, 
cuyo es el local, el médico de las compañías, 
el oficial de la guardia, los mismos soldados 
que la componen , los actores qne no la re- 
presentan , los operistas que cantan óCc. 
¿Qaién,pues, no tiene entrada franca en 
el teatro, por poca relación qne tenga con 
sus dependencias? Solo el autor de la come- 
dia; j este nuevo Midas , que vuelve en oro 
cuanto toca, muere privado de lo mas preciso. 

¡Bueno fuera efectivamente que se vi- 
niera el pazguato del autor con sus manos 
muy lavadas á arrellenarse en una luneta 
todos los dias! ¿Y por qué? ¿Porque tiene 
talento , porque ha compuesto la comedia ? 
¡Mire usted qué recomendaciones! Si fuera 
el que enciende la araña, que es hombre 
de luces!.. ¡Pero el autor!.. Qne compre 
sus billetes todo el año , que para eso se le 
dan luego mil Ó dos mil reales, lo menos, 
por su trabajo, que es un asombro y na 
despilfarro!.. — Pero, señor, ¿dónde ha de 
estudiar el pobre autor sino en el teatro? 
¿Puede conocer el gusto público si no con- 
curre al teatro diariamente? — Que apren- 
da á hacer comedias eu un libro de álge- 
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bra , ó que gaste su ' dinero. 

De mala gana nos chanceamos. Nosotros 
creíamos que el autor era la primera per- 
sona. 

Supongamos por un momento que se 
retira el público , que no existen actores 
que representen , y que desaparece el lo- 
cal ; todavía quedará la comeiiia escrita é 
impresa, que, si es buena, deleitará é ins- 
truirá a las gentes de casa en casa. Y su- 
pongamos por el contrario que esta lleno 
el local , que vino la guardia , (pie preside 
la autoridad, y que desaparecen las come- 
dias, y se les borra de la memoria á los ac- 
tores la (|ue para aquella noche traen estu- 
diada ; ignoramos completamente que pue- 
de hacer toda aquella buena gente alli reu- 
nida, que la guardia, qué los actores, y 
qué el rnagniiico edificio, ni qué puede 
quedar de todo ello que de deleite ó de 
provecho sea para persona nacida. 

Digámoslo en fiu de uua vez. El qoe ha 
de hacer comedias buenas, ni puede, ni quie- 
re , ni sabe hacer otra cosa ; y si emplea en 
ir al teatro, que es su único libro, el corto 
premio de sus tareas, ¿con qué vivirá? 

Lejos estamos todavía de pedir que se 
perjudiquen los intereses del teatro solo 
pedimos que pueda sentarse el pobre autor 
donde no haya nadie sentado. 

Lejos estamos también de pretender 
que todo el que baya dado al teatro una 
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mala farsa quede con dereclio á la libre en- 
trada. No. Pero el que hace del teatro su 
profesión; el que ha dado una , dos, tres, 
diez, veinte comedias ; el que otra cosa no 
hace en toda su vida sino llenar las arcas de 
los coliseos, V mantener con su talento á to- 
dos sus dependientes, ¿será el único que no 
pueda mirarlos como su casa ? En otras 
jwrtes no solo tienen los poetas la entrada 
franca , sino gran parte de los billetes para 
despacharlos por si... Pero también en otras 
partes es la mas apreciada la aristocracia 
del talento. En otras partes no hombre de- 
dicado á la literatura tiene profesión cono- 
cida , j puede responder á la policía : *'soy 
literato.” Por acá un literato es un vago 
sin úlifio ni beneficio, y el que vive de su 
talento es menos todavía que el que vive 
de sus ruanos; si quiere poner en su carta 
de seguridad escritor público”, habrá 
quien le ponga escribiente, y diga que to- 
do es escribir. 

Oyese después gritar; jel teatro se ar- 
ruina ; no hay comedias I 

¿Quién queréis, gritadores de café, que 
componga comedias? ¿Queréis héroes en los 
poetas , ó queréis cuerpos gloriosos? ¿Que- 
réis que suden y se afanen para divertiros 
y enseñaros, y recojer por único fruto de 
su talento, en el cual pueden tan pocos ri- 
valizar con ellos, el desprecio ó la befa, el 
oprobio ó el vilipendio? 
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Hombre de talento , arroja tn ploma, 
J coando inspirado del estro que te domi- 
na quieras escribir para tu gloria , guarda 
tus producciones para tiempos mas felices: 
háganlas iguales los necios que te menos- 
precian, ó cierren en buen hora los tea- 
tros, que no para tí hinches de plata , co- 
mo no para ella llena de miel la laboriosa 
abeja sus panales. Quema tus borrones,/ 
antes que compres tan cara tn ignomia, 
busca cordeles, y ahoga para siempre ese 
fatal y estéril talento , que ningún respeto 
se merece, que ningún premio se grangea, 
que solo para tu tormento te dio entre tus 
compatriotas la naturaleza. 

Mas nos queda todavia que decir en 
tan fecunda materia, y para otros artículos 
reservamos el acabar de probar que el au- 
tor de una comedia no es nadie por acá 
de una manera irrecusable ; donde proba- 
remos que el teatro se arruina , y que de- 
be arruinarse , que nada tiene de particu- 
lar que solo se vea salir á luz una comedia 
nueva de años en años, que es un hombre 
sobrenatural e! que en el día las compone, 
y en fin, que si las comedias son buenas 
debe tratarse de protejer s bis que sean 
capaces de componerlas; y si son malas de- 
ben prohibirse deí todo, v cerrarse los tea- 
tros , y enviar á paseo al loco que las es- 
cribe. 

El Bachiller. 


